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He comentado más de una vez  en estos ensayos sobre la brecha que existe  entre  las  fantasías  de
omnipotencia tan comunes en la elite de la América contemporánea y las incómodas realidades de una
nación donde el  poder se ha dispersado tanto que las medidas para la acción constructiva son casi
imposibles. La dispersión del poder en el tiempo muy común en la historia de las naciones; ya en un post
anterior de esta serie se discutió el  concepto de anaciclosis1, el análisis del antiguo historiador griego
Polibio sobre cómo se produce la dispersión del poder. Pero hay otra consecuencia de esa difusión.

¿Cuál es esa consecuencia? El descuido, la ofuscación, la desconexión de la realidad, el estar en la inopia
que tan a menudo afecta a las clases dominantes en los últimos años de su poder2.

Sobran ejemplos  palmarios  para  describir  el  concepto.  Pero quiero traer  aquí  uno de los  ejemplos
menos evidentes, precisamente porque se refiere a un hombre muy inteligente. La persona que tengo
en mente es Robert D. Kaplan, que irrumpió a lo grande en la escena actual de estos asuntos en 1994
con  un  artículo  desgarrador  y  chispeante,  un  escrito  titulado  “La  anarquía  que viene  (The  Coming
Anarchy)”.  Kaplan es uno de los más brillantes “intelectuales domesticados” que dan discurso a los
políticos  estadounidenses,  quien,  como muchos de los  intelectuales  domesticados,  se  abrió  camino
desde un origen de clase media hasta su estado actual como asesor y altavoz del Pentágono y ponente
habitual en conferencias de alto nivel.

Es muy relevante releer uno de sus libros de la década de 1990, el divertido aunque intrascendente
relato “Un Imperio inhóspito: Viajes hacia el Futuro de América (An Empire Wilderness: Travels into
America’s Future, 1998)”, y leer su narración sobre su único y breve contacto con el país que él piensa
que está explorando. La mayor parte del libro narra los encuentros de Kaplan con sus colegas ―es decir,
otros  intelectuales  domesticados  y  con  los  políticos  y  hombres  de  negocios  cuya  generosidad  los
mantiene empleados en su hábitat natural, un paisaje de aeropuertos, parques de oficinas, condominios
urbanos, y otros lugares de moda―. Sin embargo, en una ocasión única en sus años como corresponsal
en algunos de los lugares más salvajes del mundo, se salió de lo establecido y subió en un autobús
Greyhound para realizar un viaje por el suroeste de Estados Unidos para conocer de primera mano país,
paisaje y paisanaje.

La escena es realmente uno de los mejores ejemplos de comedia involuntaria en la literatura moderna.
Kaplan  consiguió  salir  brevemente  de  la  burbuja  en  la  que  los  intelectuales  domesticados  de  su
condición viven normalmente, y el mundo que vio fuera de la burbuja le sorprendió infinitamente. Sus
compañeros  de  viaje  eran...  grasientos...,  incluso  los  que  eran  delgados  no  parecían  encajar  en  la
habitual definición de belleza o elegancia de Kaplan. Vestían ropa barata, de talla distinta de la propia,
demasiado  grandes  o  demasiado  pequeñas,  de  colores  chillones.  Algunos  de  ellos  llevaban  sus
pertenencias en bolsas de basura de plástico en lugar de, digamos, en maletas de Gucci. Casi se podría
casi oír un "Ewww, ¡asqueroso!" escapando de sus labios.

Pero resulta que yo he viajado bastante en autobús Greyhound por diversos rincones del país y he
compartido espacio en el autobús con la misma clase de estadounidenses que horrorizaron a Kaplan.
(Sin duda se habría horrorizado del hombre de barba desaliñada y coleta sentado dos asientos adelante,
vestido con una ropa holgada que había visto mejores días. Pista: usted no usa ropa bonita en un largo
viaje de autobús y si lee, será una manoseada novela de fantasía de la década de 1970, no cualquier
basura intelectual que el New York Review of Books estuviera promocionando esa semana.) He visto
chillonas camisetas de poliéster sin mangas, sudaderas que parecen haber sido utilizadas para limpiar
piezas de automóviles. He visto viajar a mujeres que iban a ver a sus novios en prisión, a estudiantes
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universitarios que no tienen becas de fantasía, a parejas de mediana edad con empleos miserables
viajando para visitar al tío que no han visto en diez años que se está muriendo de cáncer, y a gente de
ese estilo. Todo eso es demasiado familiar para la mayoría de los estadounidenses, pero para Kaplan fue
un shock.

Eso sí,  tuvo el  coraje de ponerse a la altura de sus compañeros de viaje:  la  regordeta ordinaria,  el
hombre que lleva ropa pasada de moda, el que lleva accesorios vulgares, el hortera que viajaba en
autobús. Sospecho que la mayoría de sus iguales nunca han hecho nada por el estilo, y ni en broma
piensan hacerlo. En los Estados Unidos de hoy, si quieres evitar ver cómo vive la mayoría de la gente, es
de lo más sencillo. La geografía de los Estados Unidos está esculpida tan a fondo por el nivel de ingresos
que se necesita un esfuerzo deliberado para caer de las cómodas órbitas habitadas por las clases medias
y altas y poner los pies en la Tierra.

Esto ha sido y es bastante común en las sociedades aristocráticas en ciertos momentos de su historia.
Cuando María Antonieta respondió a los informes de que los pobres de París no tenían pan diciendo
"pues entonces, que coman pastelillos", en realidad no estaba siendo malvada; toda una vida en los
círculos enrarecidos del cenit del ancien régime la había situado fuera del mundo real, no se dio cuenta
de que era el precio corriente del pan y no una escasez repentina lo que hacía miserable la vida de la
clase baja. Su marido probablemente tenía una idea un poco más clara de la situación, al menos en
teoría, pero ―al igual que un gran número de aristócratas que acabarían compartiendo su destino― no
era capaz de darse cuenta del polvorín sobre el que se asentaba la inestable estructura del antiguo
régimen, enorme y tambaleante.

La ironía es que los ancestros de estos mismos aristócratas también habían sido duramente castigados
por la historia, tratados como los individuos pragmáticos y despiadados que habían sido. Los barones
medievales cuyos descendientes tendrían una cita con Madame Guillotine poco después de 1.789 no se
parecían a los antiguos mafiosos sicilianos (con su devoción a la iglesia católica, su código de honor, y su
disposición a sacrificar la gente que hiciera falta siempre que la situación lo justificase). Como cualquier
otra elite feudal de la historia, la vieja aristocracia feudal francesa surgió en una época de caos, cuando
los  últimos  restos  del  gobierno  central  habían  desaparecido  y  los  terratenientes  locales  fueron  lo
suficientemente inteligentes y fuertes para reunir un grupo de seguidores armados e imponer su propia
justicia de hierro en un terreno que podían tomar y controlar.

Esos tiempos no favorecen el aturdimiento. Incluso cuando el sistema feudal se asentó, el heredero de
una baronía que estuviera demasiado lejos de las duras realidades de la época podía estar seguro de ser
destituido de su cargo con un hacha de guerra. Fue sólo después, cuando la guerra se convirtió en un
monopolio del rey de Francia, y los aristócratas ya no tenían que arriesgar sus vidas ni llevar a sus
vasallos al campo de batalla cuando las clases altas francesas se aíslan en una burbuja de su propia
creación y comienzan el viaje hacia su miserable destino.

Es de interés señalar que este proceso llevó mucho más tiempo en otras dos naciones europeas, Gran
Bretaña  y  Prusia  ―aquellos  de  mis  lectores  que  hayan  recibido  una  educación  pública  americana
probablemente necesitarán que le digan que Prusia fue el núcleo del Imperio Alemán, y lo que queda de
él ahora es parte de Alemania―. En Gran Bretaña, hasta después de las guerras napoleónicas, y en
Prusia justo hasta la Segunda Guerra Mundial, era común que los hijos de los aristócratas sirviesen como
oficiales en las fuerzas armadas. Como Gran Bretaña y Prusia pasaron la mayor parte del siglo XVIII en
guerra, los aristócratas jóvenes despistados tenían mayor probabilidad de ser eliminados de la reserva
genética por la brutal presión de selección darwiniana de la guerra moderna temprana. Vale la pena
señalar también que en las familias nobles británicas esa costumbre comenzó decaer en el siglo XIX, y el
estereotipo del  aristocrática absolutamente cretino entró  en la cultura  popular  británica  no mucho
tiempo después.

Hablemos  de  la  aristocracia  americana.  ¡Oh,  sí!,  puedo  escuchar  los  gritos  de  indignación  que  ha
provocado  el  uso  de  esta  última  frase.  Pero  en  realidad,  existe.  Tenemos  una  aristocracia,  o  un
equivalente muy cercano. En todas las comunidades de primates sociales, hay un círculo interno de
individuos que tienen más influencia y más acceso a cualquier tipo riqueza disponible que los otros
miembros. En todas las comunidades de primates sociales, las probabilidades de entrar en ese círculo



interno dependen en parte de que sus padres ya pertenecieran al mismo, y en otra parte en la propia
capacidad del individuo para derrotar a sus rivales o intimidarlos en su lucha por entrar en la jerarquía.
Hasta  donde  yo  sé,  cualquier  grupo  de  primates  sociales  no  procura  tener  una aristocracia  ―esta
afectación se limita a los seres humanos, aunque no me sorprendería saber que los bonobos tienen algo
parecido― simplemente han decidido que es más conveniente confiar en una jerarquía encubierta que
confiar en una abiertamente reconocida. En los Estados Unidos de hoy, como en cualquier otra sociedad
humana, la variable que mejor predice el lugar que ocupa una persona en la curva de la distribución del
ingreso es el  lugar de sus padres en la misma curva.  Algunas personas ascienden desde abajo ―el
mencionado Kaplan es un ejemplo― pero lo hacen adoptando los valores y actitudes de los miembros
de los estratos sociales superiores, que son por lo general los que tienen el control sobre a quién se le
permite ascender (o no), y sólo se les permite a quienes encajan con sus valores y actitudes.

La aristocracia de los EE.UU., como iba diciendo, nunca ha tenido la tradición de enviar a sus hijos al
ejército.  Las  grandes  guerras  de  la  historia  de  Estados  Unidos  (la  Guerra  Civil  y  las  dos  Guerras
Mundiales), han visto a gente de todas las clases sociales en las oficinas de reclutamiento. Las pequeñas
guerras han sido llevadas a cabo por profesionales o, en algunos casos, por personas que se alistaron
cuando los tambores empezaron a sonar y la prensa llamaba a la guerra. Las clases privilegiadas de los
Estados Unidos se han mantenido alejadas de casi todas las fuentes de selección darwiniana con el
mismo tesón. La única excepción es la lucha económica, e incluso aquí existe la transferencia de riqueza
de los financieros e industriales (en fideicomisos individuales y sociedades de cartera) que consiguen
garantizar que incluso el más irresponsable privilegiado niño rico seguirá disfrutando, sin ningún tipo de
duda, de privilegios y riquezas hasta que llegue a buscarlo la dama de la guadaña.

John Kenneth Galbraith, cuyos sabios escritos señalan muchos de las dificultades en los Estados Unidos
de  hoy  debido  a  que  todos  están  demasiado  ocupados  luchando  contra  sí  mismos,  esbozó  las
consecuencias con su ingenio urbano habitual en su libro de 1992 “La cultura de la alegría, (The Culture
of Contentment)”. Galbraith parece encontrar mucho placer en hacerse impopular en los pasillos del
poder  y  el  privilegio,  y  el  libro  que  acabo  de  citar  debe  haber  contribuido  bastante  a  ello.  Estoy
pensando en particular, en su constatación del hecho de que cuanto más obscena sea la cantidad de
dinero que hace un americano, menos trabajo real tiene que hacer para ganarlo. El núcleo del libro es
una comparación precisa y mordaz entre la clase privilegiada de la América contemporánea y la nobleza
francesa en vísperas de la Revolución, el ejemplo que ya he citado.

Esta comparación tiene tintes de precisión que muy pocos advierten en estos días. Luis XIV, el Franklin
Roosevelt de su época, despojó a la aristocracia francesa una gran cantidad de riqueza y privilegios;
imponiendo una serie de restricciones que aquella consideró muy onerosas. A su muerte, el objetivo
primordial de la nobleza fue restaurar su posición de poder, a expensas de la del rey. La estrategia de la
aristocracia debería ser muy familiar a los americanos modernos: insistieron en una acumulación masiva
de poderío militar y una política exterior agresiva que metió a Francia en costosas guerras, mientras que
al mismo tiempo exigían recortes de impuestos. El objetivo era simplemente llevar a la bancarrota a la
monarquía francesa, no querían ahogar al Rey, sino forzarlo a constituir los Estados Generales (États
Généraux) algo parecido a una convención constitucional en los Estados Unidos, de donde sólo podrían
surgir unas estructuras fiscales radicalmente nuevas. Si eso ocurría, tenían la esperanza de amedrentar
al rey, para así restaurar sus antiguos privilegios como el precio de consentir el nuevo régimen fiscal.

El  resultado  fue  un  arriesgadísimo  juego  de  la  gallina para  ver  quién  prevalecía,  el  partido  de  la
aristocracia o el partido de los ministros, burócratas y funcionarios cuya autoridad y riqueza estaba
garantizada por el poder de la monarquía. (Si quiere describir estas dos partes como "republicanos" y
"demócratas", no se lo voy a discutir.) De lo que ninguno de los dos bandos se percató fue que sus
luchas imponían cargas muy pesadas al resto de la población (campesinos, obreros,  comerciantes y
pequeños  empresarios)  sobre  cuya  pasivo  consentimiento  descansaba  en  última  instancia  toda  la
estructura de poder y prestigio. A medida que la lucha continuó, la aristocracia puso todo su empeño en
deslegitimar al rey y al gobierno central, mientras que el servicio civil y sus partidarios hicieron lo propio
para deslegitimar la aristocracia. Ambas partes lograron cumplidamente sus objetivos (de hecho, más
allá de sus sueños más salvajes), y lograron eliminar todo vestigio de legitimidad popular del sistema
político francés en su conjunto.
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Así  que  cuando  los  aristócratas  por  fin  se  salieron  con  la  suya  y  fueron  convocados  los  Estados
Generales, todo lo que se necesitó fueron algunos discursos incendiarios y un poco de violencia por
parte de los bajos fondos parisinos, toda la estructura del antiguo régimen se desintegró en cuestión de
semanas. Los aristócratas, que habían sido los principales causantes del desastre, fueron también los
últimos en darse cuenta de lo que pasaba. Es tentador imaginarse a cualquiera de ellos charlando con
otro condenado en la carreta que los llevaba hacia la guillotina diciendo:  "Dime, Henri,  ¿para qué
facción política trabajabas?" Pero no hay evidencia de que nadie llegase a verlo tan claro, ni incluso
cuando las consecuencias de su fracaso les hacían, literalmente, perder la cabeza.

A veces me pregunto si los miembros de las clases privilegiadas de América mostrarán más agudeza para
calibrar  las  fuerzas  que  estarán  detrás  del  desquiciado  destino  que  los  espera.  Ciertamente  están
cometiendo todos y cada uno de los errores de sus equivalentes franceses. El  poder, la riqueza y la
influencia de las clases privilegiadas en los EE.UU. de hoy es función de su capacidad para sacar tajada
de una sofisticada estructura en la que el gobierno y lo que en broma llamamos “sector privado” están
inextricablemente  enredados.  La  mayoría  de  los  miembros  de  esas  clases  no  tienen  especiales
habilidades que mencionar,  salvo las  necesarias  para  adulterar  esa  estructura.  Son muy buenos en
manipular, en violentar la estructura, y en succionar la riqueza del sistema ―por eso que tienen el
estatus y la influencia tienen―, pero han olvidado, como la mayoría de las aristocracias olvidan cuando
llegan a la senilidad, que dependen de la estructura.

Al igual que los aristócratas de la Francia pre-revolucionaria, los integrantes de la aristocracia americana
están de hecho muy ocupados socavando la estructura que los soporta ―la cultura de la cleptocracia
ejecutiva que impregna el extremo superior de las empresas estadounidenses en estos días es difícil de
describir con cualquier otro término― y están igualmente ocupados destrozando los últimos restos de
legitimidad del  sistema político y económico,  que Estados Unidos todavía conserva a los ojos de la
gente,  para obtener ventajas  políticas a corto plazo. Con seguridad,  a ninguna de las  personas que
participan en estas actividades se le ocurre pensar en que podría haber consecuencias negativas, ni que
el populacho que se lleva la peor parte de toda esa arriesgada política podría terminar retirando el
soporte sobre el que descansa toda la estructura. Posiblemente nada de esto va a terminar bien: ni para
ellos, ni probablemente para el resto de nosotros. Me gustaría recordar a aquellos de mis lectores que
piensan que el colapso del antiguo régimen de los Estados Unidos podría impulsar cambios benéficos lo
que trajo 1789: no llegó la utopía de la razón prometida por los radicales de la época, sino el terror,
seguido de las guerras napoleónicas.

De manera involuntaria, una metáfora central del famoso artículo de Kaplan "La anarquía que viene"
dibuja una imagen perfecta de la tribulación venidera. Él se imagina a la gente de los países industriales
más ricos del mundo como pasajeros de una limusina, rodando por las calles oscuras y llenas de baches
de alguna pobre y violenta ciudad del Tercer Mundo. Es interesante observar que nunca se pregunta
qué sucederá cuando la limusina se quede sin gasolina. (No conozco sus puntos de vista actuales, pero
en sus libros anteriores rechaza el concepto de pico del petróleo.) Tampoco se para a pensar en lo que
sucede cuando el conductor intenta esquivar un bache a toda velocidad y estrella la limusina contra un
muro  de  ladrillo;  eso  es  más  o  menos  lo  que  ahora  está  sucediendo  en  la  economía  del  mundo
industrial. Ni siquiera habla de la posibilidad de que la gente de la ciudad podría levantar barricadas o
lanzar un par de cócteles molotov a la limusina. Cuando algo de esto suceda, y estoy casi seguro de que
así será, espero que Kaplan tenga el suficiente ingenio como para ponerse una camiseta mugrienta y
unos viejos pantalones vaqueros para mezclarse con la multitud.
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